
اشاره:
دروازه آسمان را كه بر سرزمين مان گشودند، پير ما فرمود: «گاه شيدايي 

و مستي و وصال يار است!» سبدسبد عاطفه و مهر و شور و شعور و 
شيدايي بود كه بر كوچه و بازار مي شكفت؛ از نسيم نگاه پير. 

سرو سامان ما نگاهش بود و همه آرزوها، رفتنمان در جاده 
كلامش. آهنگ سير نمودن گرسنگان و جامه پوشاندن 

برهنگان و سالاري مستضعفان نموديم كه اژدهاي هفت سري 
از آستين نمرود برون شد. پيرمان كوس انا الحق فرمود و 

فرمان نبرد. باب ميخانه اي گشود كه «خم» و «مي» و «ني» 
را يكجا داشت و آن شد كه ما همه مستي و شيدايي هزاران 

سال هجران و مهجوريت بشر را در خميني يافتيم. چهره 
متبسّم پيامبران حق را در او ديديم و صولت پايدار ماه غايت 

را در او يافتيم. طبل تشخيص مرد از نامرد بر هوا طنين انداخت 
و آن شد كه در هشت سال حاكميت نور و نار، شكوهمندانه ترين 
حادثه تبدار تاريخ اين سرزمين رقم خورد، اما دريغ كه آسمانيان 

و اهل تكليف از هر سو  برمي آيند، فرزندان جگرخوار  تقديرشان را 
به قطع نامه هاي سقيفه و ساباط و كوفه و كربلا ختم مي كنند؛ به صلحي 

خونبار! 
عمليات مرصاد كه پايان يافت، در گرماگرم مرداد 1367 ناگهان در ناگهان همه 

رمز و راز سربلندي مان را سربسته در خاك كردند تا مگر بشريت به عظمت وصال 
سرخ و بال شهادت رهنمون نشود و آن شد كه ختم ساغر در مرصاد شد 

و تسلسل پياله مستي بخش شهادت از دست شيدايان پرشور، بر 
زمين افتاد. داغ واماندن و جا ماندن از جرعه نوشي اين ساغر و 

پياله هنوز كه هنوز است بر دل و جان بسيار كسان، آتش 
مي افكند و مي سوزاند همه وجود را. شايد كه در فردا 

و پس فرداهاي تاريخ به چنين وصلي نائل شوند، 
دريغ گويان حادثه هاي تبدار ديروز! خداكند!

حسن  طاهرى 
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دوز و كلك رضايت بابا ننه رو بگيري،  چند روز چند روز گرسنگي 
و تشنگي رو تو گرما بكشي، پابرهنه توي خاك و خُل اين قدر بدويي 
تا پاهات خوني بشه، تا به پياده روي طولاني عادت كني، بدون پيرهن 
و لخت، توي بوته ها بغلتي تا وقتي اسير شدي، شكنجه برات آسون 
بشه؛ همه و همه رو به جون بخري تا توي آموزش كم نياري، تا نگن 
«اين بچه ننه رو كي آورده اينجا؟»، نگن «بچّه ها از اوّل هم درد سر 
بودن» نگن «مگه خط، مهد كودكه؟» نگن «اين كوچولوها از مدرسه 
ــن درو اون در بزني، وقت امتحان خرداد.  ــق در رفتن» هي اي و مش
اين قدر خرخوني كني تا نمره ات بالاي 15 بشه، اين و اون رو ببيني 
تا يه دوست و آشنا پيدا كني برا پارتي شدن، تا از ليست اعزام نيفتي، 
بشي سكه يه پول جلوي همه، متلك بشنوي؛ همه جوره اش. مسخره 
بشي؛ همه مدلش. اين قدر وايستي تا ببيني، اگه هم اعزامت كردن، 
ببينن آدم اين قدّي  رو، برا ايستگاه صلواتي و آشپزخونه مي خوان يا 

چقدر از اون لحظه گذشته؟ 10 سال؟ 20 سال؟ نيم قرن؟ شايد هم 
ــتر؟ اصلاً چه فرقي داره، مهم اينه كه دل سوخته، جگر آتيش  بيش
ــينه. همين بسّه. فكر مي كني چي  گرفته، داغش هم مونده توي س
مي تونه خوبش كنه؟ چي مي تونه آرومش كنه؟ دل رو مي گم، دلي كه 
خرابِ خراب شده، خراب آباد، هم خرابه، هم آباد؛ امّا چي مي تونه 

تسلاّش بده؟ هيچي، جز نفس يه مرد، مردِ مرد، ناز نفََسِش!
شك داره، بره يا بمونه؟ نمي خواد يا نمي تونه؟  نمي دونم. هر چيه 
تصميم گرفتن براش سخته. اگه بخواد بره، خيلي زوده، بچّه اس، مو 
تو صورتش در نيومده، بچه 12 ساله رو چه به جنگ؟ مرد مي خواد 
كه بره جبهه،  نه بچّه مدرسه اي.  مونده. بالاخره بايد بره يا بمونه؟ اگه 
نره، معلوم نيست ديگر از اين خبرا باشه. اون وقته كه تا آخر عمر، 
حسرتش رو مي خوره،  پس بايد بره. آماده آماده، كارهاشو كرده؛ همه 
كارهايي كه بايد قبل از رفتن بكنه. دل تو دلش نيست، شده اسفند 

روي آتيش. بالا مي ره و مي آد پايين. هم خوشحاله، 
ــه.  هم دلواپس. جزّ و ولا مي زنه تا وقت رفتن برس
شده عينهو كفتر غريبي كه بايد بپره توي آسمون، 
امّا پراي قيچي شده اش هنوز در نيومدن. چند وقته 
اسمش رو داده. چشم انتظار نشسته تا وقتش برسه. 
بار و بنُه اش رو بسته و نشسته، منتظر اعزام كه يه دفعه 
... زور داره به خدا! خيلي خيلي هم زور داره. با هزار 
بدبختي و دردسر، اسمت رو بنويسي، با صد جور 

مهم نبود توي خطّ، حتّي يه 
خرما هم پيدا بشه يا نشه! 

مهم شهره. اينو گنده تر ها هم 
فهميدن. نبايد شهري ها اذيت 

بشن؛ به خصوص بالايي هاشون، 
شكم گنده هاشون، 

نق نقوهاشون، پرحرفاشون...



برا خط؟ تازه اگر هم برا خط بخوان، فقط 
مي خوان ببرندت گروه سرود تا با صدات 
به نيروها، نيرو بدي يا اين كه باند و چسب 
زخم برا بهداري پشت خط آماده كني. همه 
اينارو بريزي توي خودت، له له بزني،  سماق 

مك بزني، تا اگه اعزام شدي،  دعا كني، تقّي 
به توقيّ بخوره، پاتكي بشه،  يه موقع نيرو كم 

بياد، بعدش زور زوركي، بگن: «به جهنمّ! اين رو 
 هم بذارين بره جلو!» همه اين سختي ها و فكرها 

رو برا خودت بخري. پيه همه جور بساطي رو به 
ــي، اون وقت يه دفعه بهت بگن: «وقت  خودت بمال

تموم شد، هرّي! بريد پي كارتون. دير اومديد، تموم شد. 
ديگه نداريم!» خداييش زور نداره!؟

اون وقته كه داغ مي كني، سرخ سرخ. مي شي صاعقه. گُر مي گيري. 
مي ري هوا؛ مثل شعله. مي سوزي؛ از تهِ ته. نمي دوني چي بگي، چي 
بريزي روسرت، چي بخوري، تا آروم بشي؟ داغ مي شي، اون هم نه 
با يه درجه و دو درجه و صد درجه. به تعداد رقم هاش داغ مي شي. 
ــو: «...598...»  ــو، تند و تند، بند بند ش راديو داره مي خونه، رقم ها ش
ــا درجه 598. كاش  ــگار دارن تو رو داغ مي زنن، با همين رقم، ب ان
رقمش مي شد 600، لااقل رُندتره، راحت تر مي سوزي، اما چه فرقي 
ــه دل، از تهِ ته. آتيش مي گيري، جلزّولزّ  ــوزي از ت داره، داري مي س
ــو. مي گي با چي؟  ــك. بهت مي گن خالي ش مي كني؛ با گريه و اش
ــاكت باشي. حرف  مي گن: با داد و هوار، با ضجه و نعره. اما بايد س
بي حرف. توي خودت بريز. داد بزن، اما كسي نشنوه. ساكت ساكتي، 
غصه هاي عالمَ روي دوشت، بهت مي گن: «هيس! حرف بي حرف»، 
اما توي شهر بعضي دارن مي خندن. به چي؟ نمي دوني. به قيافه هاي 
ــته؟ نمي دوني. به گريه ها؟ نمي دوني.  درهم و برهم از صحرا برگش
ــاول و زخم ها؟ نمي دوني. به جنازه ها؟ نمي دوني. به قيافه هاي  به ت
ــوخته؟ نمي دوني. پس به چي مي خندن؟ نمي دوني. فقط  آفتاب س
خوشحالن، خيلي خيلي. كي كوكشون كرده؟ نمي دوني. شايد فكر 
مي كنن ديگه شهرشون تميز مي شه. خيابوناش پاك و يه دست، در 
ــنگ، گُل مَنگُْلي و رنگي مي شه. زندگي شون  و ديوارش تميز و قش
ــون كوك مي شه، سازنده  ــرفت مي كنه، مي شن فرنگي، كيِفْش پيش
مي آرن، سازشون رو براشون كوكِ كوك مي كنه، سازندگي مي شه، 
اووو...، چه جوري. ساختمونا بالا مي رن، برج مي شن، سفيد سفيد، 
نه مثل برج زهر مار. بيابونا پرُِ از سد، دهاتا پرُِ كارخونه پفك نمكي 
ــت هر بچه اي يه توپ و بادكنك، توي دهنش يا  و كوكا كولا، دس
آدامس خروس يا قاقا. راستي راستي به اينا فكر مي كنن؟ نمي دوني. 
هر چه هست دارن مي خندن؛ بدجوري. يه طوري كه مو به تن آدم 
ــي، گُر مي گيري. مي خواي داد بزني يه نفر  ــيخ مي شه. داغ مي ش س

مي گه: «هيس! حرف بي حرف».

راديو مي خونه. از چي؟ ... اين رو ديگه مي دوني. داره مي خونه،  تند 
ــه ...» بند پشت بند. اين همه بند  و تند، «بند يك ... بند دو ... بند س

نمي خواست، يكي اش بس بود...
ــي، مي ري. كار به كار كسي نداري،  مثل بچّه آدم.  راهت رو مي كش
مي دوني ديگه تموم شده. بازي رو نمي گم. جنگ؟ شايد! هنوز معلوم 

نيست .
داري مي ري. امّا بهِتِ مي زنن؛ نيش رو مي گم. بهِتِ مي گن؛ متلك 
ــت متلك: «اين بود قُدس رفتنتون!»، «حاج آقا كوچيك! زيارت  پش
قبول» «چند تا تپه گرفتين؟» «خون و خون ريزي ديگه ممنوع»، «تفنگ 
ــر هم. مثل پتك، نه ...  ــت س بازي ديگه باي باي!» هي مي ياد. پش
ــا، نه ... مثل يه كَلّه زنبورگاوي، پشت سر هم. مي ريزه  مثل كاتيوش
ــون.  ــرت. مي خواي بري. نمي ذارن. مي ري جلو بزني تو دهنش س
ــرف». براي چي بهت  ــي. يكي مي گه: «هيس! حرف بي ح نمي تون
متلك مي گن؟ نمي دوني. توي خودت مي ريزي. با خودت مي گي: 
«مگه نمي خواستي بري، بميري برا اينا، تا دخترا و زناشون، راحت 
برن سر كلاس بدن سازي و يوگا؟» مي دوني، اما چي مي خواي بگي؟ 
خوب هم مي دوني، برا اينا نمي رفتي. مي رفتي پس برا چي؟ برا لبخند 

مرد، مرد مرد، دمش گرم، ناز نفََسش!
ــي؛ لهِ له. تازه مي فهمي مصيبت كوچه و در چيه. تازه  داري لهِ مي ش
مي فهمي داغ تيكه شدن رفيقت پيش چشمات؛ اون هم رفيقي كه 
ــت بهِتِ نزديكتره، با آدم اينجوري نمي كنه. تازه مي فهمي  از داداش
ــفري، چقدر خنكه. تازه مي فهمي  حرارت هزار هزار درجه اي فس
ــيميايي عطر بهاره. تازه مي فهمي تشنگي خودش يه آب تگريه؛  ش
وقتي اينارو مي بيني، وقتي نيشاشون رو حسّ مي كني،  وقتي متلكاشون 

يادش مي ياد پل روي 
نهر، بيست وپنج جوون، 
از همون كوچولوهاش، 

براي گرفتن 15 متر پل 
خيبري، به عرض كه 

مي خوابونديشون، روي 
پل رو پُر مي كردن
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رو مي شنوي.
«سخته؟ نه ننه!» اينو 

ــت و رفت.  پيرزنه گف
ــن ريخت رو  انگاري بنزي

ــش و رفت. يكي بهش بگه  آتي
مگه بيكاري، نمك رو زخم مي پاشي؟ 

نمي دوني سوزشش رو زيادتر مي كنه؟ يه 
دفعه چند برابر مي شه داغت. شايد چند برابر، صد 

برابر. مي شه فسفري عملكرده اي كه روش مي خوابيدن، 
ــوزوندنش رو الان هم  ــب عمليات لو نره. صداي س تا معبر ش

مي توني بشنوي، گوش كن!
داغ مي كني، داغ داغ. مي ري خونه تا صبح با خودت مي جنگي، با آرزوهات، با دلت كه بدجوري 
ــونِ داغوني؛ قاطِ قاط. نمي دوني بايد چي بگي،  چي بخوري، ... دلت پر  ــواي خط رو كرده، داغ ه
مي كشه اون ورا، پيش بچه ها، توي خط. خط آروم آرومه. بي سر و صدا. بي خاك و غبار. بي دود و 
آتيش، بي هياهو و داد. ساكتِ ساكت، نشسته ... دور و برش هر كسي كز كرده، اون طرف تر يه جوون، 
بهش مي گن «يه كنتاك». يه چشمش رو فرشته ها بردن امانت. فقط نگاه مي كنه، با يه چشمش؛ اون 
هم به جلو، به اون طرف خاكريز. وجب به وجب زمين رو با «يه كنتاكش» متر مي كنه، قدم به قدمش 
رو. يكي يكي، دونه دونه، يادش مي ياد. از اون روزا، از يه ماه و دو سال و چند سال. يادش مي ياد كه 
خمسه خمسه توپ مثل بارون مي اومد رو خاك. يادش مي ياد كه زمين شخم مي خورد. يادش مي ياد 
جزيره مجنون، زيد، بدر، رمضان، والفجر 8، كربلاي 4، حلبچه، مرصاد، همه رو. صداها توي گوشش 
ــن؛ همه چي! خُپ  ــماش رژه مي رن. همه چي براش زنده مي ش مي پيچن. همه چي جلوي چش
خپ انفجار، صدايي كه حتي شب ها هم قطع نمي شد. يادش مي ياد، پاتك، پامرغي رفتن تو كانال، 
يادش مي ياد كه سرش اگه يه ميل بالا مي رفت،  خال قرمز قناّسه چي حروم لقمه عراقي مي چسبيد 
رو پيشونيش. يادش مي ياد كه يه ماه يه ماه شيميايي مي پاشيد رو صورتا، تاول شده بود عضو اصلي 
بدن. يادش مي ياد پل روي نهر، بيست وپنج جوون، از همون كوچولوهاش، براي گرفتن 15 متر پل 
خيبري، به عرض كه مي خوابونديشون، روي پل رو پرُ مي كردن. بيست وپنج تاشون تيكه تيكه شدن 

تا پل دوباره دستشون رسيد. يادش مي ياد؛ صفحه صفحه، لحظه لحظه، ثانيه ثانيه.
ــم سالمش، رد كشيده  ــك، قطره، قطره، از زير چش آتيش مي گيره، از حال مي ره، يه نوار خيس اش
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ــوخته اش. همينطور  رو صورت كنتاك س
ــه. آب به  ــت. غش مي كن ــه دش زل زده ب
صورتش مي پاشن. داد مي زنه: «خدا! چرا 
منو نگه داشتي؟ چرا منو نبردي؟ مگه چي 

ــتم، مگه چي كم گذاشتم. من ازت  كم داش
ــكايت دارم...» داد مي زنه.  ــاكي ام، ازت ش ش

اين قدر كه دوباره از حال مي ره. همه ساكتن. 
همه عصباني ، همه توي لك، انگار كشتي هاشون 

شكسته. تازه خبر ندارن از شهر. نمي دونن توي شهر 
همه خوشحالن، همه خندون، صورتاشون شاد شاد، 

جون مي ده برا لب قندون. طبيعيه بخندن، بايدم بخندن، 
چرا نخندن؟ خبر ندارن چي كشيدن بعضي ها تو خط. يه عدّه 

بايد جون مي دادن، خون مي دادن. پيشمرگ آدماي شهر مي شدن، 
تا زن و دخترشون راحت برن سر كلاس بدن سازي و يوگا، تا سرماه 
پنير و شكر و تخم مرغ و برنج شون توي آشپزخونه باشه. مهم نبود 
توي خطّ، حتيّ يه خرما هم پيدا بشه يا نشه! مهم شهره. اينو گنده تر ها 
هم فهميدن. نبايد شهري ها اذيت بشن؛ به خصوص بالايي هاشون، 

شكم گنده هاشون، نق نقوهاشون، پرحرفاشون...
«شهر كه نبايد جنگي بشه. پادگان كه نيست، شهر ؛ جاي زندگي و 
راحتيه. همين كه تا الان هم آخر هر ماه يه رديف تابوت مي ياد توي 
شهر، بس نيست؟ مگه چقدر اعصاب دارن مردم؟ بابا خسته شدن از 
بس احساساتشون را به هم ريختين. مردم استراحت مي خوان. شادي 
مي خوان، آسايش مي خوان، آخه تا كي... بسه ديگه شعار. قدس رو 
نخواهيم بريم، بايد كي رو ببينيم؟... چقدر مردم صحنه بدببينن؛ صحنه 
خوني  مالي. اينا استرس مي ياره، مي شه عقده، بعداً خودش رو نشون 
ــا. از ما گفتن» اينا رو كي مي گه؟ نمي دوني از كجا اين صدا  مي ده ه
اومد؟ نمي دوني. به اون مرد هم اينا رو گفتن؟ نمي دوني. چرا هيچكي 

جواب نمي ده؟ نمي دوني.
ــهره، اما دلش اونجاس؛ توي خط. خطِّ ساكت، خطّ  تنش توي ش
ــر و صدا، خطّ آروم، خطّ صاف، خطّ بي موج،  ساده و صاف.  بي س
ــه انگار كه تا ديروز باد و توفان بود؛ توفان كربلاي 5. راديو  انگار ن
ــز ديگه  اس. بغض داره، پر  ــاره مي خونه، اما نه بندها رو؛ يه چي دوب
اشكه، كلمه ها رو مي گم. گرم گرمه، مثّ نفس مرد. خودشه. حرف 
زده. صاف و ساده. خودشه؛ مرد مردا، پير پهلوونا. بهش گفتن كه به 
ــردم بگه: «كار من نبوده، يكي ديگه...» اما كي ديد مرد دروغ بگه؛  م
ــي برا يه دفعه. تا حالا با مردم صاف بوده، صاف صاف، مثل يه  حت
ــمه. حالا هم صاف صافه. داره حرف مي زنه. صداش همه جا  چش

مي پيچه. داره درد دل مي كنه. غصّه هاشو باز مي كنه، بقچه دلش رو.
ــراي داغ.  ــارون خنك تو يه صح ــارون مي بارن، ب ــا عين ب كلمه ه
ــت داغ كرده بود، گُر گرفته بود، آتيش دلت  يادت مي آد كه صورت

مي سوزوندت. سرت رو مي گيري زير بارون حرفاش. مي بيني همه 
نشستن زير بارون حرفاش. فقط تو نيستي. همه دارن خنك مي شن، 
ــون داره خالي مي شه، آتيش  ــن. دارن حال مي يان. دلش آروم مي ش
سينه ها شون مي ريزه بيرون، بغض گلوشون تركيده، گريه مي كنن، 
ــك مي ريزن، هق هق مي زنن. ديگه هيچ كس نمي خنده. نه توي  اش
شهر، نه توي خطّ. همه حواساشون جمع شده. دارن به حرفاي مرد 
گوش مي دن؛ مرد مردا، پير پهلوونا. داره اميد مي ده، نيرو مي ده، همه 
ــامون مي ده، همه رو از پريشوني و غصّه  رو آروم مي كنه، دلا رو س
در مي آره. خط و نشون مي كشه، هشدار مي ده، تهديد مي كنه؛ همه 
دنيا رو. همه اونايي كه اومدن توي خط، همه 80 تا كشور نامرد رو. 
كسي باور مي كنه؟ توي اوج غريبي و بي كسي، توي تنهايي و غربت، 
دارن همه بهِتِ مي زنن، همه بهِتِ فشار مي آرن؛ اما باز هم نترسي، باز 
هم مرد بموني، مرد مرد، كم نياري و وايستي، مثل كوه! برمي گردي 
جلو! 10 سال؟ 20 سال؟ نيم قرن يا بيشتر؟ اصلاً چه فرقي داره. مهم 
اينه كه يه بار ديگه آتيش مي گيري. مثّ اون موقع، داغش برات تازه 
مي شه، دلت خراب تر؛ اما هنوز آباده، سبز سبز. چي مي تونه آرومش 
كنه؟ چي مي تونه خوبش كنه؟ چي مي تونه تسلاّش بده؟ هيچي، جز 
نفس مرد، نفس گرمش. هنوز كه هنوزه، منتظره؛ دل رو مي گم. ديگه 
داره پير مي شه، خسته و كم حوصله، خرابتر از هميشه، خراب خراب، 
ــبز و آباده. برا اين كه هنوز صداي مرد، براش گرم و زنده اس،  اما س

ناز نفََسِش!
اصل اين ماجرا براي زماني است كه نويسنده12سال بيشتر نداشته اما سال ها 

بعد، لحظه سوزناك و پرحسرت پذيرش قطعنامه598 و بسته شدن دروازة 
شهادت را نگاشته است.

هنوز كه هنوزه، منتظره؛ دل رو 
مي گم. ديگه داره پير مي شه، خسته 

و كم حوصله، خرابتر از هميشه، خراب 
خراب، اما سبز و آباده. برا اين 

كه هنوز صداي مرد، براش گرم و 
زنده اس، ناز نفََسِش!
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